聊起文旅，都有个一起感触，这两年风向变得太快。前几年还在比谁砸钱多、谁的盘子大，现在轮到比谁倒得慢、谁还撑得住。

  从张家界到青海，从洛阳到西安，一批批挂着＂古城＂＂小镇＂招牌的大项目连续陷入困境。2026年这个六月翻翻最新的财报和法院公告，这股冷意还在往下走，远没究竟。

  这当地花了多少钱？耗资24.43亿元，占地240亩，相当于22个规范足球场巨细，修建面积16.55万平方米。立项的时分标准也高，既是张家界市重点项目，又戴着湖南省重点工程的帽子。

  当年算账算得很美:建成之后每年挣个五亿、净赚两亿不在话下。抱负很饱满，实际很骨感。2021年6月一开门，人就来不了。

  爬完天门山、看完张家界国家森林公园的游客，扭头就走，不肯在古城里多留一晚。

  央视《焦点访谈》2025年6月直接把这事摆上了台面。数据一发布，业界都倒吸一口凉气。2021年亏0.84亿元，2022年亏1.51亿元，2023年亏2.49亿元，2024年亏5.96亿元。

  四年累计亏了10.8亿，几乎是投入的一半。更扎眼的细节藏在运营陈述里。整个古城规划了将近两百间商铺，真实能安稳赚钱的环节是什么？

  能安稳盈余的只要古城停车场。一座声称要复刻明清盛景的大型景区，养活自己靠的是几排车位。这画面想想就觉得挖苦。

  商铺大门紧闭，街上行人寥寥，只要邻近居民进来遛个狗、散个步。砸了大钱的演艺也撑不起来。

  中心项目《遇见大庸》原本想做文明担任。剧场坐满也就三百多人，场场亏钱，运营方撑不住直接停了。飞翔影院上一年上半年和大庸游船共售门票2300张，均匀每天15张。一个归纳型景区，卖票数字压到这种程度，的确没办法看。

  三个月时刻精干什么？商场调查与研讨做不完，客群画像做不细，业态测当作不实。决议方案的草率，在开工那一刻就埋下了雷。

  集团负责人后来自己也供认，跟风搞古城，以为他人能仿制的东西自己也能仿制。这种拍脑袋的缺点，放眼全国都不罕见。

  我国古城与文明研讨院做过计算，全国已开发或在建的古乡镇超越两千八百座。可真实进了前史布景和文明名镇名录的，也就三百多座。

  剩余两千多座，大多是新搭出来的＂古风外壳＂。仿古修建批量生产，内核满是空的。游客走过一座再走一座，审美早就疲惫了。

  游客的情绪也明摆着。我国旅行研讨院做过一份问卷，51.3%的受访者以为全国遍地古镇类似，38.5%的受访者以为十分类似。

  走进去看到的是什么？义乌批发的同款手串、烤肠摊、臭豆腐摊、租汉服摄影的人群，再来一块＂我在某某很想你＂的打卡牌。逛完一圈，游客都分不清自己刚去的是哪个省。

  西宁市中级人民法院在2025年6月25日至27日宣告14份公告，宣告青海省旅行出资集团股份有限公司及其13家子公司进入破产清算。这家省级国资旅行渠道，手里捏着祁连山、可可西里、三江源这一类尖端IP，最终仍是没撑住，栽在了清盘上。

  外行或许不理解，资源这么硬、布景这么强，怎么会做成这样？业界人心里都理解。许多项目从一开端就不是冲着旅行做的。

  当地上策画的是另一笔账:古城是壳子，真实想抓的是周边土地的增值盈利。古城建在哪儿，房价就涨到哪儿。

  开发商赚到了，景区死活反倒成了非必须问题。旅行业原本是慢工出细活，可项目方偏要寻求＂大力出奇观＂。

  仿古修建一片片地起，雕花门窗、青砖灰瓦、石板路一应俱全，外壳搭得花团锦簇。可内中呢？手里没真故事，就处处抄。

  这边借丽江的气氛，那儿偷乌镇的水巷，再拼几段平遥的墙影，最终凑成一个谁都不像谁的大杂烩。

  到了2026年4月，大庸古城迎来了一个新拐点。ST张家界发布一季度陈述。经营收入6685.59万元同比添加13.34%，归母净赢利达3.06亿元，扣除非经常性损益的归母纯赢利是亏本2142.34万元。

  赢利数据美观，主要靠债款重组的非经常性损益撑着。主经营务的造血才能，远没有真实康复。

  接盘方案也定下来了。2025年11月，芒果超媒和电广传媒接手张旅集团重整。2026年大庸古城提质改造工程将全面发动，保证＂芳华大庸城＂在2026年7月1日正式开园。

  新东家方案注入芒果系IP矩阵，把项目改造成年岁轻的人喜爱的潮流场景。从仿古调头到潮玩，这刀切得够狠。能不能救活，得等7月开园后商场来给答案。

  2025年一季度，国内出游人次17.94亿，比上年同期添加3.75亿，同比添加26.4%。国内居民出游总花费1.80万亿元，比上年同期添加2829.32亿元，同比添加18.6%。

  游客现在想要什么？去山东青州古城走一圈就理解。那里还住着几代原住民，街角煮糖水的白叟能跟你聊半响家常。

  去山西平遥也相同，清晨四点的城墙根下，还有老师傅挑着担子卖脑筋汤。这些场景里的人味儿、生活气、焰火感，钢筋水泥造不出来。

  业界还有一笔账要算。天眼查多个方面数据显现，现在全国共有2.7万余家古乡镇相关旅行企业，其中有近4成处于清算、歇业、歇业等反常状况。倒下的项目背面，大多是当地国企的真金白银和银行贷款。

  大庸古城从立项到重整这十年，留下二十多亿的什物财物和十多亿的窟窿。眼下国资接盘、IP重塑成了干流出路。

  这套打法跑不跑得通，业界都在张望。湖南广电的运营基因够不够强，芒果系IP能不能撑起一座古城的人气，2026年下半年自有成果。

  做文旅，慢便是快。我国文旅这轮洗牌远没完毕，那些靠政绩激动撑起来的＂大壳子＂，该倒的还得倒。

  能活下来的，是把游客当人看、把文明当根扎、把运营当手工磨的那一批。游客的钱包从来没合上，合上的是对偷工减料的耐性。

  给土地多一点尊重，给前史多一点敬畏，这条路才走得久远。回来搜狐，检查更加多